Entre Oslo et Rostock, l'inspecteur Joona Linna est confronté à une affaire de meurtres rituels où violeurs de sépultures et collectionneurs de trophées funèbres mènent une sarabande macabre.
En 1941, Dorrigo Evans, un jeune médecin militaire, se retrouve dans un camp de travail japonais où il est affecté à la construction de la voie ferrée entre le Siam et la Birmanie.
Revenant sur la côte atlantique, en Gironde, pour se défaire d'une maison, Hélène affronte les fantômes du passé qui, secrètement, parasitent son existence.
A la fin du XIXe siècle, le père de Maria décide de favoriser ses fils et lègue à la jeune femme La Principal, domaine viticole de la famille menacé par le phylloxéra.
Cet autoportrait méditatif donne à voir les émotions, les rencontres et les lieux ayant marqué l'itinéraire de l'homme et de l'écrivain, et invite à une réflexion sur la fuite du temps.