Dans ce village haut perché des montagnes valaisannes, tout se sait, et personne ne dit rien. Jeanne, la narratrice, apprend tôt à esquiver la brutalité perverse de son père.
Trois jours avant Pâques, l'inspecteur Ari Thor est réveillé en pleine nuit par un appel d'urgence. Le corps d'une jeune fille de 19 ans est retrouvé gisant dans la rue principale de Siglufjördur.