Timéo commence à lire Le secret des mots d'amour, livre qui son père lui a offert et qui se transmet au sein de sa famille de génération en génération. Mais les lettres disparaissent peu à peu...
Juillet 1969, deux enfants de 8 ans et leur famille sont venus camper en face de Cap Kennedy à l'instar de milliers d'autres Américains afin d'assister au décollage de la fusée Apollo 11.