En 1882, sur un paquebot qui traverse l'Atlantique, deux femmes sympathisent et accouchent à quelques minutes d'intervalle de deux petites filles, Alice et Laetitia.
Augustin et Geneviève Dortet vivent retirés dans les Pyrénées lorsque la Première Guerre mondiale éclate. Augustin rejoint le front et entretient une importante correspondance avec sa femme.