En 1879, Ethan Ringler, fils de bonne famille anglaise mais pour moitié indien du côté de sa mère, arrive à New York, afin de retrouver sa tribu d'origine.
Rongé par le remords de n'avoir pas eu le courage de parler, Miklus se décide à raconter les siens, ces Roms qui vivent depuis des décennies sur une rive slovaque du Danube.