Au Mexique, Netcha et son amie espagnole Maga tentent de rejoindre La Realidad, un village du Chiapas où se trouverait Sub, alias le sous-commandant Marcos, un mystérieux leader zapatiste.
Vingt ans après la mort de son mari Claude, survenue suite à un accident de moto, l'auteure replonge dans les journées qui ont précédé l'accident le 22 juin 1999.
Allemagne, 1938. Christine Bolz, 17 ans, est domestique chez les Bauerman, une riche famille juive. Elle se rapproche d'Isaac, leur fils, et ils échangent des promesses.
A la veille de la Première Guerre mondiale, Louis Lambert, jeune professeur de lettres, fait la connaissance de son écrivain préféré Rudyard Kipling, dont il rêve de traduire le poème Tu seras un homm
Toujours avancer sans se retourner, c est ce que murmurent à Yanick Lahens les femmes de sa propre lignée dans ce puissant roman des origines, comme arraché à son quotidien à Port-au-Prince.