Ce récit autobiographique porte sur la place de la médecine dans la vie de J.-C. Rufin. Il s'oriente très tôt vers la pratique médicale puis, déçu par la médecine hospitalière, il tente Sciences-Po.
Dans une petite ville écrasée par la chaleur de l'été, en 1919, un héros de la guerre est retenu prisonnier au fond d'une caserne déserte. Devant la porte, son chien tout cabossé aboie jour et nuit.