Au milieu du XIXe siècle, Aubin, héritier du mas de Castanhal, fait l'apprentissage de la vie sur les chantiers de construction de la ligne de chemin de fer qui relie Paris à la Méditerranée.
A Guernica, en avril 1937, le jeune Basilio peint des hérons cendrés dans les marais, alors que la population fuit dans la crainte de l'arrivée des nationalistes.
Alma, une ancienne Rochambelle ayant servi en tant qu'infirmière à la 2e division blindée, meurt d'une attaque lors d'une cérémonie de remise de médaille pour son héroïsme au cours de la Seconde Guerr
En Corrèze dans l entre-deux guerres. Dans un village perdu sur le plateau de Millevaches, une fille de petits fermiers se découvre une passion pour les livres et la littérature.
Le destin d'Anne-Marie, née en 1902 dans une famille aisée de Morlaix, semble écrit. Elle grandit dans une demeure bourgeoise et reçoit une bonne éducation. Un jour de 1912, tout bascule.