Journaliste au San Francisco Observer, Reuben est chargé d'écrire un article sur la famille Nideck et son incroyable demeure perchée sur un balcon rocheux surplombant le Pacifique.
Laurel entre au lycée et rédige pendant un an des lettres aux morts qui ont compté pour elle : des musiciens comme Kurt Cobain, des acteurs, des poètes.