Récit de trente-trois années de vie politique française et étrangère vues par l'écrivain, spectateur de la marche du monde, à travers des portraits et des reportages accompagnés de réflexions.
En 1327, quatre enfants sont les témoins d'une poursuite meurtrière dans les bois : un chevalier tue deux soldats au service de la reine, avant d'enfouir dans le sol une lettre mystérieuse, dont le se