En 1856, Henry Shackelford, esclave noir de 12 ans, est libéré par le légendaire abolitionniste John Brown et embarqué malgré lui à la suite de ce chef illuminé qui le prend pour une fille.
Un vétéran d'Irak au visage mutilé tombe en panne au milieu de nulle part et se dirige droit vers le premier bar. Peu après, un homme entre avec une femme, puis la passe à tabac.
John Gload, 77 ans, attend son procès dans une prison du Montana. Val Millimaki, adjoint du shérif, travaille dans cet établissement et chaque nuit, le criminel lui révèle une partie de son passé.