Marthe, une modiste sans avenir, quitte un jour son travail épuisant, sa famille et son fiancé pour rejoindre à Paris sa tante Clarisse, une cocotte devenue la maîtresse du directeur du Moulin-Rouge e
En 1939, Etienne s'engage dans l'armée et part pour le front malgré la grossesse de Mélina. Fait prisonnier, il part travailler dans une ferme en Bavière dont il s'évade.
Urgentiste, Alexis a perdu peu à peu la foi en son métier. Il se rend sur l'île de Groix, en Bretagne, pour remplacer Yann, un généraliste passionné et très attaché à ses patients.
Trentenaire, le narrateur ne parvient pas à surmonter le décès brutal de son épouse. Il prend la route, sans but précis, et rencontre Achille, un berger, dans un hameau déserté des Causses.