Fille de paysans du Poitou, Clémence tombe amoureuse d'un prisonnier de guerre allemand, Franz, qu'elle rejoint à Mayence où elle trouve du travail et met au monde un fils, Ludwig.
Le plus bel héritage de la reine du suspense : la suite de son roman culte, La Maison du guet. Melissa, avocate et podcasteuse à succès, vient d'épouser l'homme qu'elle aime.
Dans le quartier du Montparnasse à Paris, Elsa, Marie et Guillaume se croisent sans le savoir. Si le jour, leur quotidien les éloigne, le soir, tous trois affrontent une même peur de la nuit.