Il fait froid ce Noël 1843. Jeanne aimerait aider Hugues, son jeune frère malade, à percer le secret des mots. Mais elle ne connaît que quelques lettres.
Paul Hasselbank, toulousain, divorcé, atteint d'une maladie incurable, n'attend plus rien de la vie, sauf une ultime rencontre avec Anna, la femme qui l'a quitté.
Aujourd'hui, Mlle Petsec demande à ses élèves de présenter un objet à la classe. Les enfants se réjouissent jusqu'au moment où une énorme araignée surgit sur le pied de l'institutrice.
Que peuvent-faire deux poussins malicieux avec des masques de déguisement? Vont-ils se prendre pour des héros et décrocher la lune pour une gentille poussine?
Luxe, calme et volupté. Tout va pour le mieux dans la vie parfaitement réglée de Yoriko et de tous ceux qui, comme elle, ont rejoint la secte de l'eau.