A l'approche de la quarantaine, Alice, qui a renoncé vingt ans plus tôt à ses rêves de devenir patineuse pour épouser Aymeric, trouve son quotidien d'une banalité à mourir.
Ecureuil aime les longues journées d'été, mais remarque que le soleil se couche plus tôt et se lève plus tard. Il soupçonne un voleur de soleil et réveille Oiseau trop tôt.
Toujours avancer sans se retourner, c est ce que murmurent à Yanick Lahens les femmes de sa propre lignée dans ce puissant roman des origines, comme arraché à son quotidien à Port-au-Prince.