« La baie entière est noire d animaux, les bateaux qui les ont rabattus forment une masse compacte dans leur dos, infranchissable, et pour leurs sonars, effrayante ; les hommes tapent contre les coque
L'écrivain évoque le destin de sa mère, Nekta. Née d'une relation clandestine entre une enseignante et son riche employeur, elle suit des cours dans une pension suisse, payée par ce père inconnu.