Makatea est une île oubliée du Pacifique, qui porte encore les stigmates de décennies d'extraction minière. Une entreprise américaine souhaite y implanter des villes flottantes.
L'introduction d'une colonie de fourmis dans la gueule d'un T.rex, aux prises avec un morceau de viande coincé entre les dents, donne naissance à une civilisation symbiotique qui connaîtra l'écriture,
Frith, 6 ans, et sa mère Hayley, traductrice de poésie chinoise, vivent dans une cabane près des montagnes du Vermont. Leur quotidien est bouleversé par l'arrivée de Rose, une artiste locale.