Marie-Adélaïde, caissière à La Miche dorée, est née sous X et n'a jamais connu sa mère. Après avoir réglé ses comptes à sa façon, elle passe quelques mois en prison.
« Elle trouve refuge dans une petite grotte érigée au fil des décennies avec des mots, des images et des chansons, l'art, un bien grand mot, la beauté des choses qui la bouleverse lui sert de kaleido