Elsa et Vincent se croisent chaque mercredi dans la salle d'attente de leur psychiatre. Lui est romancier, rêveur et intranquille, cachant sa plus grande blessure.
A travers une correspondance intime, Louise et Madeleine, deux écrivaines de générations différentes partagent leurs doutes face à l'écriture et à leur vie de femmes, d'épouses et de mères.
Avec ce roman se déroulant pendant les Trente Glorieuses, Pierre Lemaître poursuit l'édification d'une oeuvre littéraire consacrée au XXe siècle, inaugurée avec la trilogie Les enfants du désastre.