En 1939, Etienne s'engage dans l'armée et part pour le front malgré la grossesse de Mélina. Fait prisonnier, il part travailler dans une ferme en Bavière dont il s'évade.
Dans la lignée de Stupeur et tremblements et de Ni d'Eve ni d'Adam, un texte initié à l'occasion de son dernier passage au Japon pour le tournage du film Empreintes.