Elsa et Vincent se croisent chaque mercredi dans la salle d'attente de leur psychiatre. Lui est romancier, rêveur et intranquille, cachant sa plus grande blessure.
« La baie entière est noire d animaux, les bateaux qui les ont rabattus forment une masse compacte dans leur dos, infranchissable, et pour leurs sonars, effrayante ; les hommes tapent contre les coque