En 1949, Betty célèbre ses 30 ans entourée de ses proches. Gérante d'une librairie et d'une maison d'édition, elle se prépare à passer le permis de conduire. Mais le malheur n'est pas très loin.
La jeune Phoenix, vingt-trois ans, a le goût de la provocation, des rêves bien enfouis, et une faille terrible : il y a trois ans, son père, un scientifique, s'est tué dans un accident de voiture en a