Franz Ritter, musicologue viennois, est insomniaque, sous le choc d'un diagnostic médical alarmant. Il fuit sa nuit solitaire dans ses souvenirs de voyages, d'études et d'émerveillements.
Trente-trois ans plus tôt, Alain jouait avec des amis dans un groupe de rock amateur, Les Hologrammes. Ils avaient même envoyé à Polydor une maquette, restée sans réponse.
Déçu que son correspondant irlandais soit une fille, Noah est surpris d'apprendre que Fiona aime le football. Avec elle, il enquête sur la disparition du Book of Kells.
L'histoire, à travers trois époques, d'un mystérieux vitrail à la clarté bleutée, élaborée par un maître verrier du Moyen Âge, qui aurait le pouvoir d'apaiser les hommes et de transmettre la volonté d