Violette et Bertin habitent Laumes, dans le Morvan, une région où, à la fin du XIXe siècle, des hommes appelés galvachers louaient leur force de travail pour plusieurs mois dans les départements voisi
De 1875 aux années 1920, de Tourrettes-sur-Loup, dans les Alpes-Maritimes, au Paris des Années folles, le destin de quatre générations de femmes indépendantes.
Septembre 1944. Abigaël, enceinte d'Adrien, vient d'épouser Maxence Vermont et commence une nouvelle existence. La jeune femme, qui fait une fausse couche, n'arrive pas à oublier son ancien amant.
En 1939, la vie suit son cours au domaine de Cazelles après le départ des hommes au front. Espérie concilie ses différentes activités. Le retour de Thibault a réveillé les fantômes du passé.
Trentenaire, le narrateur ne parvient pas à surmonter le décès brutal de son épouse. Il prend la route, sans but précis, et rencontre Achille, un berger, dans un hameau déserté des Causses.
Gemma, une femme d'affaires new-yorkaise, cherche à comprendre l'histoire de son aïeule, Philippine, une Normande qui a tout quitté pour suivre Ethan, un GI rencontré en 1944.