Guillermina, une jeune violoniste, enquête sur un drame vieux de sept décennies, dans le Morvan. A l'époque, des hommes disparurent dans une mine de fluorine, notamment son grand-père.
Trentenaire, le narrateur ne parvient pas à surmonter le décès brutal de son épouse. Il prend la route, sans but précis, et rencontre Achille, un berger, dans un hameau déserté des Causses.
1965. Charlotte Galley, 93 ans, est bouleversée par la décision de son petit-neveu de vendre la maison du Cap, conçue par James Desormeaux, le père de Charlotte, à la fin du XIXe siècle.
Aigues-Mortes, 1910. Veuve à seulement 24 ans, Emma Lacombe hérite des Salins du Sud et épouse Florian Nozière, chef d'une entreprise de bonneterie récemment élu député socialiste.