Térence, violoncelliste de renom, vit dans une cabane posée sur une dune qui menace de s'écrouler. Alors qu'il est hospitalisé, sa fille Maxine découvre une série de photographies dans un tiroir.
Un soir, Amani, soixante-sept ans, femme de ménage à la retraite dans une cité HLM paisible en bordure de forêt, s'en va. Pas de dispute, pas de cris, pas de valise non plus.
Kayden, bien entourée par sa mère Aïsha, sa sœur Shadi et ses amis Nelly, Samy et Djenna, observe le monde codifié autour d'elle et note ses réflexions.
Stella, infirmière, mariée et mère d'une fillette de 4 ans, vit paisiblement dans une petite ville. Un jour où elle est seule, un inconnu est à la porte du jardin.
La beauté de Xishi attire l'attention du jeune conseiller militaire Fanli, qui lui propose de l'utiliser comme une arme pour renverser le royaume voisin rival de Wu.