Il fait froid ce Noël 1843. Jeanne aimerait aider Hugues, son jeune frère malade, à percer le secret des mots. Mais elle ne connaît que quelques lettres.
Le narrateur a vu sa mère sombrer peu à peu dans la folie après la perte de son premier fiancé, le sergent Robert Sipière, tué durant la guerre d'Algérie.
Liam rentre chez lui après avoir passé la journée à chasser dans les forêts montagneuses. Son fils Aru, 5 ans, a l'habitude de l'attendre devant la maison lorsqu'il s'absente ainsi.
Inséparables, Bread and Fish, deux garçons de 10 ans, passent leur été dans la poussière des champs du Wisconsin, avec une insouciance que seule vient troubler la figure violente du père de Bread, qui