L'Asie centrale du XIXe siècle, sur la route de la soie. La vie d'Amir, 20 ans, est bouleversée le jour où elle est envoyée dans le clan voisin pour y être mariée.
Depuis son plus jeune âge, Samir rêve de partir aux Etats-Unis en dépit de l'opposition de son père. Devenu adulte, il est nommé professeur de sociologie dans une université californienne.
Lors d'un dîner de la bourgeoisie parisienne autour duquel se réunissent hommes d'affaires, politiques et industriels, un invité se décommande à la dernière minute, portant le nombre des convives à 13