Libraire à Acapulco au Mexique, Lydia mène une vie calme avec son mari journaliste Sebastián et leur famille, malgré les tensions causées dans la ville par les puissants cartels de la drogue.
Les parents de Céline et Colin travaillent dans les pompes funèbres. Surnommés Croque-mort et Croquemitaine par leurs camarades, les jumeaux vivent isolés et cumulent les bêtises.
Dans ce village haut perché des montagnes valaisannes, tout se sait, et personne ne dit rien. Jeanne, la narratrice, apprend tôt à esquiver la brutalité perverse de son père.