Agée et malade, Mary décide de s'installer sur l'île de Bruny, un endroit où elle a vécu des années auparavant avec son mari, gardien de phare, et ses enfants.
Naho, une jeune lycéenne, reçoit une lettre du futur : la jeune femme qu'elle est devenue dix ans plus tard, rongée par de nombreux remords, souhaite aider celle qu'elle était autrefois à ne pas faire