A onze ans, les jumeaux Olivier et Célia Nombril aimeraient se prélasser devant la télévision mais leurs parents, de grands explorateurs, en ont décidé autement.
Confronté à une affaire banale de suicide, Hank Hampshire, policier obstiné, se refuse à s'en tenir à l'évidence. Il va poursuivre son enquête dans un contexte pré-apocalyptique.