« Les mots ont le pouvoir qu'on leur donne. » Un couple fusionnel donne naissance à une petite fille discrète, Tristane. Sage et précoce, elle semble ne pas exister aux yeux de ses parents.
Saturnine Puissant se présente à une offre de colocation. Sur place, elle apprend que le propriétaire multiplie les conquêtes mais que ces dernières disparaissent.
Ange, une jeune étudiante bruxelloise en philologie et trop sérieuse pour son âge, donne des cours de littérature à Pie, un lycéen de 16 ans dyslexique, après avoir répondu à une petite annonce.