Pologne, décembre 1945. Mathilde Beaulieu, une jeune interne de la Croix-Rouge chargée de soigner les rescapés français avant leur rapatriement, est appelée au secours par une religieuse polonaise.
Martin, ex-bobo parisien, reconverti en boulanger d'un village normand, a gardé de ses ambitions de jeunesse une forte capacité d'imagination et une vive passion pour la grande littérature, notamment