Camilla et Bert, des jumeaux, vivent avec leur grand-père Gramps dans une ferme. Toute la vie du village tourne autour du fromage. Mais leur ferme est menacée par la convoitise de leur voisine.
Après la disparition mystérieuse de son père, Barnabé s'installe avec sa mère dans l'hôtel particulier de sa grand-mère, Mamie Lebeurk, à la tête d'une usine préparant des cornichons au vinaigre.