Au coeur du récit, la genèse et une famiille : un père autoritaire, une mère aimante, trois fils... Un poème élégiaque, empreint de mysticisme et traversé d'images sublimes...
Un couple au bord de la séparation tente de se réconcilier en s'offrant un séjour en Sicile. Non loin de l'aéroport, sur un chemin de terre, leur voiture de location percute un objet non identifié.
Olga et sa famille déménagent dans une maison biscornue flanquée de tourelles. En arrachant le vieux papier peint de sa nouvelle chambre, la jeune fille découvre une toute petite porte verrouillée.