L'auteure explore le rapport au temps, à l'âge et s'intéresse à l'expérience du vieillissement. Selon elle, cette expérience ne doit pas être vécue comme un déclin mais comme une continuité.
Lorsque François Ier délaisse sa favorite Françoise de Châteaubriant après dix ans d'amour absolu, une jeune femme, de prime abord douce et timide, arrive à s'imposer comme sa maîtresse officielle.
Paris, juillet 1793. Le député Marat traque sans relâche ceux qui sont hostiles aux idées révolutionnaires. Dans l'ombre, ses ennemis complotent, se préparent et tergiversent afin de le tuer.