Max Sim est un antihéros, voué à l'échec dès sa naissance, non désirée, puis à l'âge adulte : sa femme le quitte et sa fille le regarde peu. Savoir s'accepter devient l'un de ses mots d'ordre.
Au Rwanda, un lycée perché sur la crête Congo-Nil réunit des jeunes filles dont les familles espèrent qu'elles parviendront vierges au mariage négocié pour elles dans l'intérêt du lignage.