L'éditeur se souvient comment, pour lui remonter le moral, l'écrivain S. Tesson lui a proposé de se lancer dans une ascension du mont Blanc, en dépit de son vertige.
Une nuit de 1935, Martin se noie dans la Grosne, à Cluny. Alors que tout le monde croit à une mort accidentelle, Marie, l'épouse du défunt, est convaincue qu'il s'agit d'un suicide.
Deux bergers originaires des Hautes-Alpes, Félicien et Elisée, se retrouvent chaque année lors des transhumances. Un été, ils font la connaissance de Barthé.