Modeste fonctionnaire dans une banlieue de Londres, John May se passionne pour son travail. Quand une personne décède sans famille connue, c'est à lui de retrouver des proches.
Eté 1941. Les troupes allemandes de l'opération Barbarossa pénètrent en URSS. Parmi les premiers objectifs : Leningrad et son important centre de fabrication d'armement.
A la fin de l'été, Louise voit le dernier train de la saison, qui dessert la petite station balnéaire de Biligen, partir sans elle... La ville est désertée.