Il fait froid ce Noël 1843. Jeanne aimerait aider Hugues, son jeune frère malade, à percer le secret des mots. Mais elle ne connaît que quelques lettres.
James, en apparence un esclave illettré en fuite dans le Mississippi, est en réalité un homme cultivé qui maîtrise la langue et la pensée. Inspiré par le personnage de Jim, créé par M.