Un écureuil et son ami aiment s'asseoir sur la vieille souche pour regarder les oiseaux voler. Ils prennent ensuite le chemin jaune pour écouter le merle chanter.
Des modèles et des conseils pour apprendre à dessiner vingt animaux emblématiques du Japon : la carpe koï, le shiba inu, l'écureuil momonga, le shima enaga, le tanuki, le kitsune, entre autres.
Vingt ans après la mort de son mari Claude, survenue suite à un accident de moto, l'auteure replonge dans les journées qui ont précédé l'accident le 22 juin 1999.
Dans un village proche d'Annecy, Antoine peine à trouver ses marques. Séparé de la mère de son fils, il habite sous les combles de la maison familiale, dont il n'arrive pas à payer le maigre loyer.
Mia et Stan forment le couple parfait, mais leur relation s'étiole après la fausse-couche de la jeune femme. Le soir d'une dispute, l'homme quitte l'appartement et meurt lors d'un accident de moto.