En 1998, Gabriel et Ariane se croisent dans un musée du Havre, face à un figuratif argentin. Ils l'ignorent encore, mais l'Argentine et l'amour viennent de se poser là, entre eux.
Piki, la fille la plus en vue d'Helsinki, vit désormais recluse. A cause de crises d'angoisse, elle ne sort plus de chez elle. Sa compagne, la narratrice, tente de l'aider.
Fin des années cinquante, la vague teen-ager déferle sur Strasbourg, entraînant Gilbert Gress, Gérard Hausser et Richard Muller, trois Juniors du Racing dans son sillage.