« De ces nuits et de ces vies, de ces femmes qui courent, de ces cSurs qui luttent, de ces instants qui sont si accablants qu ils ne rentrent pas dans la mesure du temps, il a fallu faire quelque chos
Dans une maison vide subsistent un piano, une commode, une légion d'honneur, une mèche de cheveux ainsi qu'une photographie avec un visage patiemment découpé aux ciseaux.
Rebecca, romancière en perte d'inspiration, rencontre Lino, artisan passionné d'histoire de l'art, hanté par son passé. Après une nuit de confidences, il disparaît.