La vie de la narratrice est lugubre et assommante. Son père, vrai prédateur passionné de chasse, expose ses animaux empaillés et sa défense d'éléphant dans une des chambres de la maison.
L'auteur réinvente l'histoire du monde en imaginant notamment que l'Europe a été envahie par les Incas, dans une version inversée de la conquête du Pérou par Pizarro.
En 1919, Mathilde a 19 ans. Deux ans plus tôt, son fiancé Manech est parti sur le front de la Somme. Comme des millions d'autres, il est mort au champ d'honneur.