Dans les rues du Caire résonne une étrange musique : l'écho des appels à la prière, les insultes furieuses lancées entre les conducteurs, les cris des vendeurs ambulants.
Dix ans plus tard, ce roman renoue avec le personnage de Madame Bâ, l'institutrice malienne, pour tenter de décrire de l'intérieur le Mali d'aujourd'hui.
Roger, un ancien prisonnier, et Joseph, un bourgeois repenti, recueillent un bébé abandonné sur une aire d'autoroute. Ils le baptisent Moïse et tentent de l'élever du mieux qu'ils peuvent.