Dans un pays imaginaire, le magicien Silus Heap rentre chez lui pour assister à la naissance de son septième fils. En chemin, il rencontre la magicienne Marcia qui lui confie une fille nouveau-née.
Charlene Grant, standardiste pour un commissariat de la banlieue de Boston, est persuadée qu'elle va mourir le 21 janvier. Elle fait appel à D.D. Warren, tout juste rentrée de congé de maternité.