Qu'advient-il de Désirée, la bibliothécaire, et de Benny, le paysan. Elle, dévore les livres comme les produits bio, lui, élève des vaches et n'imagine pas qu'on puisse lire ± de son plein gré ».
Des banquises polaires aux tropiques, la découverte de créatures marines parfois inconnues et la question incontournable de l'empreinte de l'homme... Des images somptueuses, une réussite technique...
De passage dans sa région natale, le narrateur, qui n'est autre que P. Besson, aperçoit au détour d'une rue une silhouette dont la ressemblance avec son premier amour le frappe immédiatement.