De l'âge de 12 ans à sa mort à 87 ans en 2010, le narrateur a tenu le journal de son corps afin d'en observer les innombrables surprises qui surviennent d'un bout à l'autre de la vie.
L'histoire d'Antoine, ouvrier au seuil de la quarantaine qui, entre France et Brésil, entre rébellion et héritage familial, se cherche une identité et une place dans le monde.
Louise, une romancière de 40 ans, abandonne sa vie parisienne pour s'installer à Livourne, en Toscane, et trouve la plénitude dans cette solitude choisie.
Louis, un étudiant solitaire et désoeuvré, est embauché pour s'occuper d'un adolescent très perturbé en séjour avec sa mère sur une plage de Normandie.