Martial Bellion est en vacances avec sa femme et leur petite fille de 6 ans à La Réunion. Soudain, après une dispute, l'épouse disparaît de l'hôtel et reste introuvable.
En 1870, délaissée par son époux, Lazare Weber, Louise n'a de plaisir que dans les lettres de Lucile, sa soeur reniée par sa famille depuis sa fuite vers les Etats-Unis avec un négociant juif.
Malgré son statut de mi-sirène, Ursula Jellyfin est apprentie mécanicienne au club du calmar géant, un groupe qui voue une véritable haine envers les sirènes.
Entre Ulysse, un veuf qui perd son travail de déménageur à 59 ans, et Mme Solenza, ancien modèle de 62 ans qui ne s'est jamais mariée et qui vient de perdre sa mère, va se tisser une histoire d'amour