Le plan de Paulette, quatre-vingt-cinq ans, semblait parfait : jouer à la vieille bique qui perd la tête et se faire payer par son fils la maison de retraite de ses rêves dans le sud de la France.
Sardaigne, fin du XIXe siècle. A la suite d'une épidémie de choléra qui a décimé toute sa famille, une enfant est recueillie par sa grand-mère qui lui apprend les rudiments de la couture.
Mathilde, 32 ans, a une vie papillonnante. Tout change lorsqu'elle rencontre Vincent, 16 ans, et Chloé, 12 ans, les enfants de sa dernière conquête, et qu'elle se retrouve marâtre en apprentissage...